战争是愚蠢的最高境界
日期:2026-03-08 17:47:15   来源:星空网站

  当联合国秘书长古特雷斯在2026年3月6日警告中东局势“可能失控”时,战火早已燃遍从德黑兰到霍尔木兹海峡的广袤土地 。同一天,在数千公里外的乌克兰,俄军正稳步推进对斯拉维扬斯克的围攻,乌军则用珍贵的ATACMS导弹打击俄军指挥所,纪念乌克兰危机全面升级四周年 。

  这两场战争,一场骤然升级,一场旷日持久,看似相隔千里,实则共享同一个本质——它们都是人类愚蠢的巅峰展演。从古至今,战争始终是人类理性的失败,而在21世纪的今天,这种失败显得愈发荒唐、愈发不可原谅。

  乌克兰前总司令扎卢日内近期撰文指出,俄乌战场已经因为宽广的“无人机器杀戮区”而变得完全透明 。光纤无人机、星链接入、无人地面车辆——这些高科技装备本应让战争更“精准”、更“文明”,然而现实却是:双方士兵依然被部署在寂寞的前线,他们的生存概率不再取决于传统军事训练的质量,而是取决于能否被敌方无人机操作员发现。

  更讽刺的是战争的“进步”。据《乌克兰真理报》报道,距离前线公里范围内的补给区域已极度危险,而在2024年到2025年春,这个“极度危险”的范围还是10到20公里 。每一次对危险范围的新认知,都意味着重大人员损失。乌克兰士兵回忆,战争初期某个距离范围被认为是“安全的,能打开车灯安心驾驶”,直到某个晚上,“五六辆车在同一条路上被烧毁” 。

  有学者提出了“后领土后地缘时代”的概念:在信息化和全球化的今天,领土占有与财富生产的关系越来越弱,科学技术创新、资本与管理才是财富生产的最重要力量 。新加坡、韩国等缺乏领土纵深的国家可以跻身发达国家行列,而拥有广袤土地的俄罗斯却在经济上面临困境。

  从这个意义上说,俄乌战争就像是农户为争夺一根柴火而打架,却无视家中早已通上了天然气 。无论俄罗斯还是乌克兰,无论北约还是美国,当它们仍囿于传统地理政治学观念、围绕那根“柴火”争吵甚至打仗时,这场冲突中的“没有一方是无辜的” 。

  俄罗斯国际事务委员会前总干事科尔图诺夫坦言,和平只有在双方“真正筋疲力尽”之后才能到来:“如果冲突中的一方仍相信军事胜利指日可待,就不会真有动力去寻求妥协。” 而《基辅独立报》的评论更令人窒息:“2022年,很难想象这会持续一年以上;2023年,很难想象它会持续三年;如今,想到这可能会持续到2030年,虽然令人难以承受,但并非不切实际。”

  四年的血腥消耗,换来的是“可能再打四年”的预期——这就是战争的“智慧”。

  如果说俄乌战争是“愚蠢的持久战”,那么2026年2月28日骤然升级的中东战局,就是“愚蠢的闪电战”。

  美国总统特朗普在社会化媒体上宣布对伊朗展开“重大作战行动”,以色列总理内塔尼亚胡同步将此次联合打击命名为“狮吼行动” 。两国同步宣战,意味着这不是以色列的单独行动,也不是美国的有限介入,而是一场经过数周协调的联合战争。

  据媒体披露,从阿曼到日内瓦,美伊之间前后进行了三轮间接谈判。美国的要求极为强硬:摧毁伊朗三处,将所有浓缩铀交付美国,协议必须“永久有效”。以色列则通过美国要求伊朗销毁全部弹道导弹 。在美以看来,伊朗在谈判上并无真心;分析人士指出,以色列有意将谈判底线设定在一个无法达成的水平上,试图激怒伊朗 。

  与此同时,军事准备同步推进。2月27日,美军“福特”号航母抵达以色列,与“林肯”号完成双航母部署。美军约20架加油机于26日晚抵达以色列本·古里安机场 。炸弹和谈判代表,可谓同时抵达目的地。

  英国《卫报》的评论一针见血:这场袭击“愚蠢而鲁莽”,“又一位好战的美国总统动用了压倒性的军事火力,迫使一个主权国家屈服。赤裸裸的谎言和夸大其词的说法再次被用来为袭击辩护。联合国、国际法和国际舆论被无视。”

  文章预言,能预见的结果将是迅速蔓延的混乱:“平民将丧生,儿童将沦为孤儿,家人将离散,将引发地区动荡和国际油价恐慌。这就是美国主导的阿富汗和伊拉克干预行动失败的惨痛结局。如今轮到德黑兰遭殃了。”

  更具讽刺意味的是美国驻以色列大使迈克·赫卡比的言论。他在接受媒体采访时称,“若他们(以色列)拿下整个中东,那也没问题” 。这番言论惹怒了整个中东,就连沙特、阿联酋等美国盟友都指责此话“不负责任” 。一名美国官员的狂妄言论,足以让美国在中东多年的外交努力付诸东流——这就是大国傲慢的代价。

  俄乌战争进入第五年,中东战火重燃,两场战争共同揭示了当代战争的荒谬本质。

  俄乌战争中,俄罗斯的真实目标是什么?乌克兰的真实目标又是什么?四年过去了,答案越来越模糊。俄罗斯国际事务委员会前总干事科尔图诺夫指出,如果俄军占领了整个顿巴斯,就无须再提领土交换,达成停火也就更‘容易’了 。而乌克兰政治学家哈兰则反驳,俄军总是宣称能夺取整个顿巴斯地区,但他们至今也没有成功 。

  中东战场同样如此。美以将此次行动的目标从“打击”扩展至“政权更迭” 。内塔尼亚胡表示行动将持续“所需的时间”,特朗普则更为直白地向伊朗人民喊话:“等我们达成目标,去接管你们的政权吧。”

  然而,战争能实现这些目标吗? 历史给出的答案是否定的。从越南到阿富汗,从伊拉克到利比亚,大国用武力输出“政权更迭”的尝试,无一不以失败告终。

  据国际海事组织证实,仅霍尔木兹海峡船只遭袭事件就造成至少4名海员丧生、3人重伤 。国际海事组织秘书长多明戈斯强调:“海员绝不能成为袭击目标。” 然而,他的呼吁在战火中显得这么无力。

  俄乌战场上的伤亡更是触目惊心。乌克兰国民警卫队第四旅的军官回忆,战争初期士兵们可以在掩体里养猫,猫可以灭鼠,更能鼓舞士气。但现在,俄军无人机操作员会观察是不是有猫狗日复一日地跑向同一处地点:那就从另一方面代表着地下有人 。

  当士兵的乐趣被战争剥夺,当猫狗成为致命的信号——这就是战争的“文明进步”。

  扎卢日内指出,双方的真正战略核心已经不是占领或保卫领土,而是旨在“耗尽敌方资源和能力” 。这是一种自我毁灭的逻辑:既然无法速胜,那就看谁先撑不住。

  在无人机技术快速的提升的今天,战争非但没有变得更“文明”,反而陷入更深的消耗泥潭。乌军一个旅的无人机部门负责人透露,官方供应渠道只能满足该旅无人机需求的三分之一,其余部分来自部队自主采购甚至官兵自费 。这样的供应结构短期内灵活有效,长期则难以维系。

  而在中东,伊朗这次的反应速度明显快于2025年6月的“12天战争”,说明德黑兰对这一天早有预案,备战状态远比上次充分 。战争在“进化”,和平却原地踏步。

  人类为何反复陷入战争?英国战略思想家李德·哈特曾直言:“战争是人类最大的蠢行。” 他从历史研究中发现,那些决定命运前途的大事件后,“并不全是出于均衡周密的判断,有时只是一时的情绪,以及低级的个人因素” 。

  这恰恰揭示了当代战争的深层症结:技术已进入21世纪,但人类的观念仍停留在19世纪。

  有学者尖锐指出:“当前,最麻烦的是观念与现实的冲突:一方面,世界在事实上已进入后领土后地缘时代,但另一方面,人类还没形成后领土后地缘观念。这种认知错误导致所有国家(尤其是大国)都犯了普遍性政治错误,直接引发世界任旧存在诸多原本能够尽可能的防止的地理政治学现实冲突与潜在危机。”

  从波斯湾战争到俄乌战争,越来越强的信号告诉我们:后领土后地缘时代已经降临。当代战争的信息化、远距化、精确化、机动化,使传统地缘的价值一下子就下降。乌克兰仅仅借助美国和西方援助的二流武器,再加上一些较新的信息技术,就使传统军事大国俄罗斯陷入困境 。

  然而,各国政治精英与知识精英的观念尚未转变,仍然囿于传统领土与地缘观念,非理性地对待领土问题与地缘问题 。这种认知滞后,正是战争“愚蠢”的根源。

  西班牙首相桑切斯直言,美以对伊朗的军事行动是“极其严重的错误” 。他说:“盟国之间,一方犯错,其他几个国家应当予以指正。这场战争就是一个极其严重的错误。”

  李德·哈特提出了八项政策原则,包括:研究战争并从战争中吸取这次的教训;保有强大的实力但保持冷静;要有无限的耐心;绝不把对手逼入死角;换位思考;避免自以为是的恶魔 。他认为,随着现代核武器的出现,“世界唯一生存的希望就在于小心地维持这八项政策原则” 。

  俄乌战争已持续四年,中东战火再次点燃。无数平民丧生,无数家庭离散,无数城市化为废墟。然而,这些牺牲换来了什么? 是俄罗斯的“安全”吗?是乌克兰的“领土完整”吗?是美国的“霸权”吗?是伊朗的“核能力”吗?

  在后领土后地缘时代,因地缘冲突导致的生命与财产损失,是毫无意义的,远比一战、二战的损失更没意义,因而更是人类的悲剧 。人类理性有责任避免这样的悲剧。

  然而,当谈判代表与炸弹“同步抵达”,当士兵的生命成为消耗品,当猫狗的存在成为致命的信号——人类理性何在?

  江苏一男子撞倒外卖员逃逸,被另一外卖员追赶时摔伤,反向两人索赔10万!法院:驳回

  2024年某日,王某驾驶无牌电动三轮车在江苏泰州城区某道路撞倒驾驶电动二轮车正常行驶的外卖员李某,事发后王某未停车处理,径直驾车逃逸。途经现场的另一名外卖员张某发现后,立即骑车追赶要求其停下,李某受伤起身后也驾车一同追赶。

  特朗普:165人遇难小学遭袭是伊朗所为;伊朗:俘获数名美军士兵,美方回应

  媒体在相关报道中指出,众多媒体和专家的分析认为,美国军方很可能对上述事件负有责任,而特朗普这番言论与媒体的分析相矛盾。2月28日,伊朗南部米纳卜市的一所小学遭袭,导致至少165人遇难,其中大多是10岁左右的小女孩。

  新华社德黑兰3月8日电 据伊朗媒体8日报道,伊朗专家会议已就新的最高领袖人选作出最终决定。报道援引阿亚图拉米尔巴盖里的话说,专家会议成员为确定最高领袖作出巨大努力,代表多数人意见的最终决定已经作出。报道没有透露新的最高领袖姓名。

  养了几年的兰花就是不开花,用这个小妙招轻松搞定#养花小知识 #花卉绿植 #兰花

  全国人大代表吴德:建议将灵活就业群体纳入社保、医保等保障范畴中。#2026全国两会 #两会问民生 #社会保障 #灵活就业

  辣椒苗拿到手立刻栽 今天教你正确栽法 #种植小技巧 #蔬菜种植 #种菜

  美伊冲突从2026年2月28日爆发,美国和以色列联合空袭伊朗,伊朗最高领袖哈梅内伊遇害,伊朗随即反击,关闭霍尔木兹海峡。

  美丽的梅溪河 第十一回 味道(二)击石——人生路上美随行此时,猪儿虫也呈现在海浪脑海里了,肉嘟嘟的感觉,浅绿色,全身通透,头上两个尖尖的触角,附着在红薯叶,玉米叶等绿色植物上,保护色给了它们很好的伪装, 说不定就无意识触碰到它,软软的,冰凉冰凉,害怕心理让手的肌肉紧缩而迅速地弹回

  最近后台收到不少老职工的留言,其中一位江苏的粉丝问得特别扎心:“当年响应政策下岗,灵活就业这些年交不起职工医保,只能买居民医保,现在退休了每年还得续缴,看病报销会/不会有特殊照顾?”相信不少和他有相似经历的朋友,心里都藏着同样的疑问。

  一提二胡的调音,许多人第一反应就是,不就是内弦定D外弦定A么,这个谁不会。哈哈,其实二胡调音远不是你想的那么简单。首先物体振动发声是个物理现象,但是让二胡按着定好的频率发声这又是一个数学问题。

  现在社会有个怪现象,老人生前财产越多,子女的矛盾越多,甚至不说话,大打出手,而贫穷的老人去世后,子女却十分和睦。我们单位老刘兄妹四人,父亲是一名离休老干部。平日里,兄妹和和睦睦,没有过矛盾。老人生命最后一段时光里,一直由小妹妹照顾,大家也没有说什么,因为老人有钱,不需要子女分摊。